DE CRISTINA PERI ROSSI

Hay gente que le pone nombre
a su falta
les falta Antonio o Cecilia,
un viaje a África
o un millón de pesetas
un pisito en la playa
o una amante
un éxito en la lotería
o un ascenso en el trabajo.
Los que sabemos que la falta
es lo único esencial
merodeamos las calles nocturnas
de la ciudad
sin buscar
ni un polvo
ni una diosa
ni un Dios
Sacamos a pasear la falta
como quien pasea un perro.

CRISTINA PERI ROSSI 

DOS POEMAS DE IDA VITALE.

 

La palabra

Expectantes palabras, fabulosas en sí, promesas de sentidos posibles, airosas, aéreas, airadas, ariadnas. Un breve error las vuelve ornamentales. Su indescriptible exactitud nos borra. Reunión   Érase un bosque de palabras, una emboscada lluvia de palabras, una vociferante o tácita convención de palabras, un musgo delicioso susurrante, un estrépito tenue, un oral arcoíris de posibles oh leves leves disidencias leves, érase el pro y el contra, el sí y el no, multiplicados árboles con voz en cada una de sus hojas. Ya nunca más, diríase, el silencio.

DOS POEMAS DE IDEA VILARIÑO

DÓNDE

Dónde el sueño cumplido

y dónde el loco amor

que todos

o que algunos

siempre

tras la serena máscara

pedimos de rodillas.

LA DICHA

Es la dicha

es la dicha

colmada

interminable

sucediendo sin prisa

con fervor

sin memoria

sin nada más

sin trabas

irrenunciable

absorta.

Es la dicha

y es una

la de los dos

y es grave

y es infinita

y es sin límites

total

eterna

mientras dura.(1960)

De IDEA VILARIÑO. Eso.

Mi cansancio
mi angustia
mi alegría
mi pavor
mi humildad
mis noches todas
mi nostalgia del año
mil novecientos treinta
mi sentido común
mi rebeldía.

Mi desdén
mi crueldad y mi congoja
mi abandono
mi llanto
mi agonía
mi herencia irrenunciable y dolorosa
mi sufrimiento
en fin
mi pobre vida.

De EDUARDO GALEANO. Los Nadies.

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Hombre a orillas del Canal del Dique, Santa Lucía, Atlántico, Colombia. Fotografia, BCRamos.

De ULALUME GONZÁLEZ DE LEÓN. Yo es tú.

no sé

        cuando estoy solo
cuál de los dos no está
ni si alargo hacia ti o hacia mí los brazos

De ULALUME GONZÁLEZ DE LEÓN. Lugar.

De la intemperie de la noche entro

a este cuarto
De la intemperie de este cuarto entro
a este sueño
De la intemperie de este sueño entro
a tu cuerpo:
túnel de noche por la noche
de sueño por el sueño
adentro que no tiene más adentro
lugar último

De IDEA VILARIÑO. Después.

Es otra

acaso es otra
la que va recobrando
su pelo su vestido su manera
la que ahora retoma 
su vertical
su peso
y después de sesiones lujuriosas y tiernas
se sale por la puerta entera y pura
y no busca saber
no necesita
y no quiere saber
nada de nadie.

De IDEA VILARIÑO. Decir no.

Decir no

decir no
atarme al mástil
pero
deseando que el viento lo voltee
que la sirena suba y con los dientes
corte las cuerdas y me arrastre al fondo
diciendo no no no
pero siguiéndola.

De MARIO BENEDETTI. Pasatiempo.

Cuando éramos niños 
los viejos tenían como treinta 
un charco era un océano 
la muerte lisa y llana 
no existía 

luego cuando muchachos 
los viejos eran gente de cuarenta 
un estanque era océano 
la muerte solamente 
una palabra 

ya cuando nos casamos 
los ancianos estaban en cincuenta 
un lago era un océano 
la muerte era la muerte 
de los otros 

ahora veteranos 
ya le dimos alcance a la verdad 
el océano es por fin el océano 
pero la muerte empieza a ser 
la nuestra.

DE IDEA VILARIÑO.

Estos días

los otros

los de nubes tristísimas e inmóviles

olor a madreselvas

algún trueno a lo lejos.

Estos días

los otros

los de aire sonriente y lejanías

con un pájaro roto en un alambre.

Estos días

los otros

este amor desgarrado por el mundo

esta diaria constante despedida.

DE MARIO BENEDETTI. Cáscara y nada.

A veces el futuro es un sueño cerrado

y uno arroja la llave al precipicio
el corazón a veces nos despierta a los gritos
y uno se vuelve sordo de ternura

a veces es preciso que se nos caiga el cielo
para saber todo lo que nos falta
para inventar el surco del insomnio
para quedarse a solas con el mundo.

Casi siempre es la hora de la verdad vacía
sólo cáscara y nada
Dios inmóvil
es el temor recién amanecido
y ya opaco de veras
ya de veras maldito.
A veces el futuro es una noche sola
y uno gasta la urgencia en llegar a dormirse.

De IDEA VILARIÑO. La soledad.

Esta limitación esta barrera

esta separación
esta soledad la conciencia
la efímera gratuita cerrada
ensimismada conciencia
esta conciencia
existiendo nombrándose
fulgurando un instante
en la nada absoluta
en la noche absoluta
en el vacío.
Esta soledad
esta vanidad la conciencia
condenada impotente
que termina en sí misma
que se acaba
enclaustrada
en la luz
y que no obstante se alza
se envanece
se ciega
tapa el vacío con cortinas de humo
manotea ilusiones
y nunca toca nada
nunca conoce nada
nunca posee nada.
Esta ausencia distancia
este confinamiento
esta desesperada
esta vana infinita soledad
la conciencia.

De Ulalume González de León. Cuerpo entero.

Separar el tacto de las manos

hacia un repertorio disidente
de ejercicios de menos

Tocar sólo tu voz
Después: sólo tu olor
Después: sólo tu luz

Después:
lo inacabado en tu presencia
un desconocimiento.

Y volver a calzarme el tacto
para tocar tu cuerpo
para tocar en tu desnudo
lo desnudo también de desnudez

De Idea Vilariño. Si muriera esta noche.

Si muriera esta noche

Si muriera esta noche

Si pudiera morir

Si me muriera

Si este coito feroz

Interminable

Peleado y sin clemencia

Abrazo sin piedad

Beso sin tregua

Alcanzara su colmo y se aflojara

Si ahora mismo

Si ahora

Entornando los ojos me muriera

Sintiera que ya está

Que ya el afán cesó

Y la luz ya no fuera un haz de espadas

Y el aire ya no fuera un haz de espadas

Y el dolor de los otros y el amor de vivir

Y todo ya no fuera un haz de espadas

Y acabara conmigo

Para mí

Para siempre

Y que ya no doliera

Y que ya no doliera.

De Idea Vilariño. Ya no.

Ya no será

ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabrás quién fui
por qué me amaron otros.

No llegaré a saber
por qué ni cómo nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido
vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.

Ya no soy más que yo
para siempre y tú
ya
no serás para mí
más que tú. Ya no estás
en un día futuro
no sabré dónde vives
con quién
ni si te acuerdas.

No me abrazarás nunca
como esa noche
nunca.

No volveré a tocarte.

No te veré morir.

Tomado de la Revista El Malpensante.

Ya no será ya no. Un perfil de Idea Vilariño, por Leila Guerriero.

http://www.elmalpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=1648

De Ulalume González de León. Pausa.

,mientras yo escribo

                                 y tú lees

y es hoy

              y estamos adentro

en un cuarto cerrado

en el círculo cerrado de una lámpara

y hay una pausa

                              la pluma

se queda en el aire

                                  tus ojos

se apartan del libro

y la lámpara se corre

un poco hacia un lado

hacia después o hacia nunca

mientras yo escribo

                                  y tú lees

y es hoy

              ,es mañana

se abrieron las puertas del cuarto

el círculo el tiempo

y estamos afuera

                            y en el cuarto

a la luz de una lámpara

que nadie encendió todavía

aristas y colores

se gastan

               imitan

años vacíos de nosotros

y voces que un día tendrán labios

pasos que un día tendrán transeúnte

resuenan en la calle

de una ciudad donde nadie nos recuerda

mientras yo escribo

                                  y tú lees

y están mi pluma y tus ojos

en el aire

                ,porque cantan

antes de cantar las palabras

tan alto que las escuchamos

antes de oírlas

                          porque corren

hacia más palabras

                                       diciendo

cómo corremos hacia menos

Mientras yo escribo la siguiente línea

y tú lees

            y es hoy

y estamos adentro,

De Mario Benedetti. Arte poética.

Que golpee y golpee

hasta que nadie

pueda ya hacerse el sordo

que golpee y golpee

hasta que el poeta

sepa

o por lo menos crea

que es a él

a quien llaman.

De Mario Benedetti. Mi pozo.

La soledad es una paz oscura
una suerte de luto sin orgullo
una tranquila sumisión
un pozo
la soledad es uno mismo
sin compasión y con vergüenza
pero también es una dulce
lengua
para hablar con los monstruos
de la noche
y quedarse como siempre
perplejo.
A veces
cuando el amor se ajena
o los amigos van quedando inmóviles
o el tacto y la conciencia recomponen
las averías de lo inefable
suelo ponerme mi soledad
y nadie
reconoce ese luto sin orgullo
ese decir lo mismo hasta el cansancio
esa tranquila sumisión
mi pozo.

De Mario Benedetti. Ruidos secundarios.

Me hago el honor de resignarme
sólo esta noche
como descanso
mañana temprano abriré los ojos
seré otra vez valiente y ordinario
rebelde con las manos en los bolsillos
eterno con la muerte en el ojal
sólo esta noche en que no hay luna
creerme que voy
creerme que vengo
creer que mi corazón ya no podrá jamás
aumentar de tamaño y de nostalgias
sólo esta noche
por favor
por piedad
sentirme vencido
humilde
devastado
hecho y deshecho con deshechos de Dios
puesto a soñar sin vistobueno
dado a mentir sin esperanza
pero sabiendo que se trata
sólo de esta noche estéril y única
mañana a las siete abriré los ojos
y otra vez pondré el hombro sin quejarme
y escucharé el estruendo universal
sin que me engañen ruidos secundarios.